MM 

坂 口 安吾 



梅 木 先生 は 六十 円の ォッリ をつ かんで 中華料理 店 を 

とび 出した。 支那 ソバを 二つ 食った ので ある。 うま 

かった ような 気がする。 然し、 味覚の 問題で はない。 

先生 は 自殺した くな つていた。 インフレ 時代に 物 を 食 

うとい うこと が、 こんな ミジメ な もの だと は。 お金 を 

だしながら 乞食の 自覚 を 与えられ たので あつ た。 

梅 木 先生 は 裏口営業と は どんな もの か 知らなかった。 

終戦 以来、 料理店の 門 を o るの は、 はじめて、 V あつ 

た。 

裏口営業 など ゝ 云われて いるが、 表に、 只今 営業中、 

という 札が 下って いる。 すると、 裏口と はどうい うこ 



とだろう？ いっぺん 裏口 をく、 V つたら、 どんなに 爽 

快だろう か。 せめて、 只今 営業中、 の 表口で い、 から 

く、 V つてみたい もの だと 考えて いたので ある。 

この 日、 梅 木 先生 は 一方ならぬ 決心 をして いた。 ど 

うしても、 食う。 あの 只今 営業中、 の 札の か、 つた 戸 

口 をく、 V るの だ。 

悲愴な 覚悟と いう もの は、 たとえば 味覚に 端 を 発し 

ていながら も、 結局 は 特攻隊と 同じような、 支離滅裂 

な 亢奮と 絶望に 帰 一 する ものら しい。 

戸口 をく V る 時から、 梅 木 先生の 覚悟 はた > 事 では 

なかった。 逆上、 それから、 混乱 だ。 



けれども、 店内 は、 意外 や、 あたりまえの 店内の 風 

景 であった。 つまり、 昔、 先生 も 記憶に ある 支那 ソバ 

屋の 風景 だ。 三組の 客が いる。 奇妙に、 みんな 女で あ 

る。 一組 は 女学校 をで て 間 もない ような 三人 づれ、 一 

組 は、 ダン サァ とで もい うような 二人 づれ。 あとの 一 

組 は 四 人づれ で、 これ も 女学校 を 卒業した て、 という 

ような 年頃 だ。 みんな 各々 のテ— ブルで、 支那 ソバを 

食べたり、 キヤ ァく 笑い さ > めいたり 昔と そっくり 

で、 一向に 自粛して いると ころ はない。 

戦争 前の 記憶の 風景と 同じ ものに 接して、 先生 は 落 

着いたり、 なつかしい 思いに 打 たれたり せず、 まった 



く 敵地に 至った 思い、 全然 ァガッ て、 意識不明に ちか 

ぃ大 混乱に おちいった。 

ともかく、 あいた テ— ブルに たどりついて こしかけ 

る。 

すると、 キヤ ァく 笑い さ、 V めいていた 三人組の 一 

人が ブラ リと 立ち あが つ て、 先生の テ— ブルの 前に 立 

ち、 先生 を ジッと 睨みつ ける ので ある。 

先生 は 声が でなかった。 恐怖の ために、 心臓が 止ま 

りかけ ている ので ある。 必死の 勇 を こらして、 呆然と 

女 を 見つめた。 

女 は 怒って 叫んだ。 



食べ物に 当る の だか、 五目 支那 ソバ、 というの かも 知 

れぬ。 ュデ タマ ゴのー キレが ある。 イカが ある。 キヤ 

べッも ある。 先生 は 慌て、 いたので、 コショ —を ふり 

かける の を 忘れた が、 食べ 終って から、 テ— ブルの 上 

に 薬味の ある ことに も 気付いた ので ある。 

先生の 心 は 戦かった。 もう 一 パイ 食べる ために 女給 

をよ ばねば ならぬ。 然し、 女給 はお 客よりも お 客ら し 

く、 自分た ちの テ— ブルで キヤ ァ/^ さ y めいている 

ので ある。 

まったく、 分らな いのは ムリ がない。 先生 とても、 

毎日 街 を 歩く から、 女の 服装に ついて 知って はいたが、 



「ォ 代リを 下さいません か」 

女た ち は 何 だ、 という 軽蔑し きった 顔 をした。 そし 

て、 今までよりも ケタ タマ シク額 を 集めたり、 やに わ 

にノケ ゾッて 哄笑したり、 傍若無人の フル マイ を はね 

ちらす の だ。 その 一 々が 先生に 対する 軽蔑と しか 思わ 

れず、 こんな 思い をす るぐ らいなら、 もう 一生涯、 料 

理屋の 門 をく、 V るまい。 自分 はもう 現代の 落伍者な の 

だ、 乞食 も 浮浪児 も、 配給な しに 料理屋の 料理 を 食つ 

て暮 している というのに、 自分 は 一体、 何者な の だろ 

う。 すべてに 見す てられた、 という 激しい 気持に なら 

ざる を 得な いので ある。 



女 は 再び ドンブ リを 投げす て、 行った。 その 報復と 

して、 舌 を かみ 切って 死んで 見せる こと も 出来ない ば 

かり か、 待ち かねた ように ムサ ボリつ く 自分の 姿の み 

す ぼらし さに、 先生 は、 堪 りかね て 涙ぐんだ。 幸い コ 

ショ— がきいて どっちの 涙 だか 分らない 様子に なるこ 

とがで きて、 い くら か 切な さ を まぎらす- J とが で きた 

が、 こんな 羞 しい 思い をして 再び イクラ デス かな ど、 

呼びかける ぐらいなら、 食い逃げの 悪党 を 気取って、 

黙って 悠々 と 店 を 出て、 泥棒と 呼ぶ 三人の 女に 襟首 を 

つかまえられて、 セ セラ 笑って —— それから、 どうな 

るか、 どうな つても い、、 それぐ らいの 激しい 汚辱に 



に 相違ない。 けれども 先生が その ッリを 受け取る まで 

は、 思いきって 振リ むく ことによって、 チップ を はず 

む チャンス は ある 害で ある。 そのこと に 気付く と、 振 

りむく 代りに、 先生の 手 は ヮナく ふるえて、 お金の 

方への びょうと する、 惜しい の だ。 こ、 までき て は、 

ふりむかれぬ。 この 期に 及んで ォッリ の 中から チップ 

を とりわけて 差 出す こと は 益々 もって 嘲笑され るば か 

りで あるから、 もはや ャケ クソの 意気 ごみで ォッリ を 

受け取って しまう と、 とたんに、 思わず、 

r ァ リガ トウ」 

と 眩いて いるで はない か。 先生 は羞 しさに 失心した。 



先生が 覚悟 を かためて 支那 ソバ屋 の 戸口 をく、 V つた 

の も、 もとはと 云えば、 大学生に 対する 反感と 憎しみ 

のせい なので ある。 

先生の 給料 は 六 百 五十 円であった。 稀れ に 雑誌 社 か 

ら十枚 二十 枚の 寄稿 をた のまれる ことがある。 すると 

給料と 同額ぐ らいの 稿料 を 貰う けれども、 毎月と いう 

わけで はなく、 毎月に したと ころで、 合せて、 お茶 汲 

みの 女給 仕に 及ばない 金額であった。 

だから 先生の 生活 は もっぱら タケ ノコに 依存して お 

り、 キ モノ を 売り、 タン スを 売り、 細々 と 生きる。 

先生の 家族 は、 先生の 母と 二人の 子供と 女房 アキ 子 



特産物と 自分と を 並べ て 眺める だけの 気持の ュ トリが 

なかった からだ。 

裏口営業 も 知らないの である。 裏口で たった 一 杯の 

カス トリ も 知らず、 ピ— スを 買った こと もない。 最下 

級の インフレ 景気に も ツキ アイの ない 自分 だから、 パ 

ン パンな ど は 雲上人で、 とても 拝謁の 望み はない。 

けれども 先生 はム ホン を 起した。 やっぱり 大学生に 

なめられ ている のが 口惜しかった せいだろう。 けれど 

も、 パン パンな ど は 思い も よらず、 いつも 街頭で 見 か 

けて いる 只今 営業中と いう 札の か、 つた 戸口 をく、 V つ 

てみたい、 という、 精一 パイの 希いで あった。 



たしかであった。 そして、 先生 は、 はげしく もとめ、 

にじりよる 様子で あ つ た。 

先生の 腕 は 女の 首 を か、 えた。 すると、 にわかに 狂 

気の 激情が ひらめいた。 先生 は 女の 首 を ひきよせ、 接 

吻 しょうと 唇 を さがした。 

女 は キヤ ッと 小さく 叫んで 顔 を そむけた が、 つ、 V い 

て 先生の 一方の 手が、 執拗な うごめきで 女の 腰 を 上下 

し、 やがて それが 股間への びて 行く こと を 知る と、 女 

は 先生の 意志 を さとって、 キヤ ー という 爆発的な 悲鳴 

を あげて 身 を ひいた。 然し、 女の 首に まきついた 先生 

の 腕の 力 は 必死であった。 先生 は 女の 悲鳴に ひきずら 



れて、 ズ ルズ ル と のびたが、 まき つ けた 腕 は 放さな か つ 

た。 

先生 は 尚 も 女 を ひきよせようと 焦った。 二人の 力の 

平衡に よって、 力の こもった、 然し 妙な 静止状態 がし 

ばらく つ、 V いた。 

先生の 口から、 ゥン、 という 呻きが もれた。 そして、 

それが 最後であった。 次第に 先生の 力が ゆるんだ。 そ 

して、 先生 は、 死んで いた。 

先生の 腕 を ほぐして 首 をぬ いた 女 は みんな を 見廻し 

た。 怒って いた。 

「なぜ、 だまって、 見て いるの よ。 私 を 見世物に した 



「この 人 は、 バカ、 キチ ガイよ。 死ぬ まぎわに、 あん 

な こと をす るなん て、 カイ ビヤ ク 以来、 きいた タメ シ 

が あり やしない」 

みんな、 しばらく 重々 しく、 だまって いた。 も 一人 

の パン パンが 自嘲 を こめて 云った。 それ は、 いくらか、 

死者 をいた わる 恐怖と 礼節 も あるよう だった。 

「そうで も、 ない のさ。 た V、 この 人 は、 あんた にお 

金 を 握らせる の を、 忘れた y けなの よ」 

三人の 男 は 顔 を 見合せ て、 ゥン、 その 通り だ、 とい 

うような、 物分りの よい 顔 付 をつ くって、 見せ 合った。 

もう、 帰りた くな つた 女な ので ある。 そして、 彼等 は、 
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